Немного о себе
Книга, которую Вы держите в руках, появилась в результате многочисленных моих шагов по Земле. Я сделал их побуждаемый любопытством и желанием жить другой жизнью, нежели жизнь тех, кого я наблюдал с поры моего детства, и чьи жизни, как мне казалось, воплощали только серость повторений и были лишены счастья. Это любопытство сделало меня свидетелем событий, происходивших в самых неожиданных уголках Земли, оно позволило мне слиться с природой посредством несущих радость, казавшихся необычайными усилий. Любопытство привело меня к отказу от прежнего образа жизни - это случилось после того, как я познакомился с коренными американцами из племен науа и уичоль - они же исследователи изменённых состояний сознания; с участвовавшими в работе практикумов членами групп; среди повстречавшихся мне на жизненном пути были сохранившие мне верность собаки, разделившие со мной превратности большей части моей жизни; гигантские киты, позволившие мне войти в их мир; а также мои близкие и любимые.
Я оглядываюсь, и каждый шаг, каждое мгновение приносят мне то ощущение, что родилось в ходе моих поисков свободы и моего неизвестного лица.
Сначала поиск привел меня в места, где жил мой народ; я исходил много троп Мексики, укрывавшей меня и вскормившей на своей груди. Когда я ходил по ее земле, она принимала меня и открывала мне многие из своих тайн. Она свела меня с людьми, чей образ жизни ей ближе всего: с коренными американцами крутых нагорий центральной части Мексики, носителями знаний, способных спасти нас от бремени бесконечных проблем. В том далеком прошлом, когда я жил среди индейцев науа, я отказался от своего имени и личной истории, позволил уйти в прошлое тому "я", которым был когда-то, и возродился заново, оглушенный встречей с «иной реальностью».
Будучи человеком своего времени и желая обзавестись необходимыми орудиями для возведения моста над пропастью между образом жизни общества, в котором я вырос, и магическим миром индейцев, я решил изучать антропологию. Работая с антропологами, я обнаружил, что они были слишком сильно настроены на изменение образа жизни индейцев. Они учили индейцев таким этноцентрическим представлениям, как прогресс, национальность, общественные классы, что вряд ли могло помочь установлению взаимопонимания. Таких антропологов можно сравнить с конкистадорами XVI века, обуреваемыми страстью к покорению новых земель, и со священниками, стремившимися обратить местных жителей в христианство.
Лишившись иллюзий, я изобрел то, что назвал анти-антропологией, последовав примеру психиатров, изобретших анти-психиатрию с целью преодоления преград, возводимых традиционной психиатрией из страха встречи с «иной реальностью» тех людей, которые, по ее представлениям, считались психически больными. Итак, мне пришлось, образно выражаясь, перевернуть антропологию с ног на голову. Я приблизился к «иной реальности» индейцев не для того, чтобы изменить их, но чтобы измениться самому, - я стремился встретиться со своим неизвестным лицом, погружаясь в то, что было для меня совершенно чуждым взглядом на реальность. Эта реальность хранит многие из тех древних секретов знания, что были полученных тольтеками непосредственно от этого мира.
Позднее - приблизительно 13 лет назад - я натолкнулся на книги Карлоса Кастанеды. К своему удивлению, я обнаружил в них немало того, что было знакомо мне по собственному опыту антропологических исследований, однако столь подробное и систематическое изложение я встретил впервые. «Тело сновидения», тропа воина, осознание Земли, правильная походка, доступ к необычной реальности, знамения, знаки, тональ и нагуаль - со всем этим в той или иной форме мне приходилось сталкиваться при общении с представителями различных этнических групп - индейцев уичоль, масатеков, миштеков, но чаще всего - индейцев науа. В книгах Карлоса Кастанеды я обнаружил не только систематическое изложение смысла всех этих понятий, но и нашел «учение» о многих предметах, а также предположения и предложения, с которыми прежде мне встречаться не доводилось. Самым же интересным мне показалось то, что в книгах Кастанеды оказалось рассеяно огромное число упоминаний об особых возможностях действия.
Обращенный антрополог и полемика
Тем из читателей, кому это неизвестно, сообщу, что в начале 1960-х годов Карлос Кастанеда был студентом-антропологом выпускного курса - именно тогда он встретил старика-индейца из племени яки по имени Хуан Матус. Дон Хуан стал для него источником информации, с его помощью Карлос намеревался изучить применение пейота в медицине индейцев юго-западной части Соединенных Штатов и северной Мексики. Старый индеец оказался могущественным «человеком знания», магом, который с самого начала их отношений стал считать Карлоса Кастанеду своим учеником. Мало-помалу молодой антрополог вжился в эту роль ученика дона Хуана. В восьми опубликованных к настоящему моменту книгах он описал различные этапы своего ученичества, что вызвало огромный интерес читателей во всем мире.
Работы Карлоса Кастанеды породили оживленную полемику, особенно среди антропологов. Возможно, из зависти к успеху его книг коллеги Кастанеды развернули кампанию критики, заявляя, что фактологическая основа его сочинений весьма сомнительна, в особенности все то, что касается реальности существования дона Хуана. Мне не довелось встретиться с доном Хуаном, но я лично знаком с доном Карлосом, прочел его книги и использовал на практике содержащиеся в них сведения. Вопрос о том, существовал ли в действительности дон Хуан, представляется мне малозначительным по сравнению с идеями, содержащимися в этих книгах. Лично для меня не важно, кто автор упомянутых идей - дон Хуан или Карлос Кастанеда. Важно, что эти идеи существуют и - что еще важнее - они работают. Применение описанного в книгах учения на практике позволяет почувствовать, что в каждом из нас скрыто осознание иного - осознание другого собственного «я», открывающее неограниченные возможности восприятия и приобретения опыта. По-настоящему важно лишь это.
В своей книге я не буду проводить различий между доном Хуаном и Карлосом Кастанедой - для меня они равно создатели и носители детально разработанной системы знания. Именно так они и предстают передо мной - как двуединая личность Кастанеда/дон Хуан, приглашающая войти в свой таинственный мир.
О читателях
Возможно, то, что с самого начала привлекло меня в книгах Карлоса Кастанеды, было порождаемое ими ощущение скрытой поэзии. Вечный поиск свободы и тайна, окутывающая мир воина, находят отзыв в глубине души каждого человека. Но если отвлечься от поэзии и предложений свободы, то выяснится, что большинство читателей его книг так и не поняли, как можно использовать их содержание.
Среди читателей книг Карлоса Кастанеды нередко можно выделить таких, кто относится к прочитанному как к беллетристике, считает эти книги всего лишь еще одним развлечением. Интеллектуалы обычно отбрасывают их, считая чистой выдумкой, недостойной даже называться литературными произведениями. По вполне понятным причинам среди интеллектуалов встречаются и такие, кого раздражает начисто лишенный уважения к интеллектуальным устремлениям, всегда готовый их высмеять дон Хуан. Не потому ли подобные читатели и отказываются принимать всерьез работы Кастанеды? Вполне возможно. В любом случае, интеллектуалы Кастанеду обычно не читают (хотя есть немало тех, особенно в академической среде, кто читает его книги тайком).
Другая крайность - фанатичные почитатели Кастанеды и его книг. Они не имеют какого-либо практического опыта в том, о чем идет речь в книгах, и воспринимают их как непререкаемую истину, понимая все написанное буквально. Это те, кто «видит» союзников и места Силы за каждым углом. Разумеется, все это плод скорее воображения, чем опыта. Эти люди фанатики не потому, что им нравятся книги Карлоса Кастанеды, но скорее потому, что они неспособны или не желают принять на себя тяготы претворения в жизнь того, что предлагается в книгах и для чего требуется несгибаемое намерение. Они питают свое воображение выдумками, замещая ими тот прямой опыт, который им не позволяет приобрести их собственное ленивое существование.
Недалеко ушли от таких фанатиков любители марихуаны и других наркотиков, использующие книги Кастанеды для оправдания своих пагубных пристрастий. Они полагают, что праздное употребление наркотиков придает им «серьезность» уже потому, что им вздумалось замаскировать это свое обыкновение под «поиск знания». И фанатик, и наркоман игрой воображения и словопрениями подменяют конкретную работу; при этом возникает дополнительная сложность - вследствие употребления наркотиков создаваемые воображением образы становятся еще более живыми. Разумеется, использование наркотических веществ, если оно не сопровождается изменением образа жизни применяющего их, само по себе не может переменить ничего ни в его личности, ни в окружающей его повседневной реальности.
Даже когда наркоман имеет доступ к «растениям Силы», подобным тем, что используются в ритуалах коренного населения Америки, он умудряется превратить использование этих магических растений (пейот, толоаче, грибы и т.п.) в нечто вроде обычного пьянства. Он еще более усиливает присущие его психической структуре ограничения, стремясь скорее убежать от реальности, нежели встретиться с ней лицом к лицу. Естественно, в среде коренных жителей Америки все обстоит совершенно иначе - они используют «растения Силы» для усиления процесса познания, навыки их применения они унаследовали от своих предков. Индейцы соблюдают при этом строгую дисциплину и проводят тщательную подготовку. Все это не имеет ничего общего с употреблением «растений Силы» наркоманами.
Существуют и такие читатели, которые не принадлежат ни к одной из упомянутых выше групп. Содержащиеся в книгах Карлоса Кастанеды идеи они считают привлекательными, однако не представляют себе, как именно претворить их в жизнь.
Несмотря на ценность работ Карлоса Кастанеды и их популярность, они не получили практического использования. Большинство читателей этих книг подпадает под одну из вышеупомянутых трех категорий.
Невнимательное прочтение этих книг в сочетании с глубоко укоренившейся беззаботностью современных людей делает бесценное учение дона Хуана почти недоступным. Поэтому я поставил перед собой задачу предложить людям метод, при помощи которого они могли бы достичь таинственных миров, открываемых перед нами Карлосом Кастанедой.
Живое постижение работ Кастанеды
Мы не будем ни априори осуждать работы Кастанеды, ни догматически принимать их в качестве идеологической доктрины. К ним можно подойти более уравновешенно: практически постигая содержащиеся в них техники и упражнения. Именно в этом направлении я работал в течение последних 11 лет - и именно на этом пути обнаружил, что существуют целые области нашего бытия и многообразные способности восприятия, которые забыты нами вследствие ограничений, налагаемых воспитанием в рамках современной культуры. Однако все это поправимо. И другая реальность, и иной способ бытия существуют. Возможность приобщиться к ним стоит того, чтобы поработать.
Групповая работа
С самого начала я решил, что займусь практикой сам. Во время своих поездок за город я отрабатывал различные предлагаемые Карлосом Кастанедой техники. Открытое мной столь меня потрясло, что я задался целью донести свои знания до других, поделиться ими и постараться определить, могут ли они оказать столь же благотворное воздействие и на других. Так 11 лет назад появились мои первые группы.
Хотя через несколько лет я получил приятную возможность встретиться с Карлосом Кастанедой – личность которого оказалась полностью соответствующей описанному в его книгах, - моя работа развивалась независимо. На самом деле, я полагаю, что книги Кастанеды были написаны специально для того, чтобы подтолкнуть нас к применению изложенных в них идей на практике. В этой книге Вы сможете найти мой ответ на такое подталкивание и описание полученных при этом результатов.
Занимаясь с группами, я разработал особую методику - самообучение посредством участия в работе группы. Методика эта называлась «Иная магия», что должно было ассоциироваться с ранее неиспользуемыми аспектами магии, позднее название было изменено на «Искусство жить с Нмерением», при этом внимание обращалось на поиск путей бытия и образа жизни, отражающих свободу воина. При проведении практикумов на природе мы ставили перед собой задачу повторного открытия собственного «я», высвобождения осознания иного «я». Основанные на описаниях Кастанеды техники использовались наряду с другими, как созданными мной в результате опыта общения с индейцами, так и с теми, что создавались самими группами в ходе совместной работы. Наша работа всегда заключалась в применении техник, а не в их интеллектуальном обсуждении.
При этом я никогда не думал о себе как о мастере - нет таких мастеров, которые могли бы прожить за нас нашу жизнь или пройти за нас наш путь, - я считал себя просто еще одним участником практикума, стремящимся помочь другим участникам приобрести те знания, которые удалось получить ему самому. Моя роль заключалась в координировании - на основе имеющегося у меня опыта - работы каждого члена группы, в том числе и моей собственной.
Абсолютное неделание
Вдохновленный результатами групповой работы, несколькими годами позднее я задался целью написать книгу об учении дона Карлоса и о применяемом нами практическом подходе к его изучению. Однако избранный мною образ жизни заставлял меня постоянно находиться в движении. Каждая поездка по стране, каждая вновь образованная группа требовали всего моего внимания и личного участия. На такое унылое занятие, каким казалось мне сидение перед экраном компьютера и писание книги, просто не оставалось времени.
С другой стороны, для человека моего склада, склонного действовать - взбираться на горные вершины, пробираться сквозь джунгли, переходить через пустыни, нырять в океан или обследовать пещеры, - сидеть часами напролет и писать означало абсолютное неделание и требовало от меня выхода за пределы собственной личности. Поскольку мне никогда не приходилось заниматься писательским трудом, то предстояло сделать из себя писателя, используя в качестве сырья собственное «я».
Наконец, этот момент наступил. Жизнь повела меня за собой, и я понял, что не успокоюсь, пока не выполню стоящую передо мной задачу. Пришлось временно прекратить работу с группами и удалиться от дел, чтобы достойно ответить на вызов и превратиться в писателя - но лишь на время создания этой книги.